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A tragikus életérzés centenáriuma
Szinte szimbolikus jelentőségűnek is tekinthető az, hogy ugyanabban az évben, 
amikor kétszázadik évfordulóját ünnepeljük Søren Kierkegaard születésének, 
tisztelettel adózhatunk egy másik ténynek is, amely viszont az ún. „spanyol 
Kierkegaard”-hoz fűződik. miguel de unamuno épp száz évvel ezelőtt vetette 
papírra egyik jelentős művét, A tragikus életérzést.
Søren Kierkegaard egyik nagy tette abban állt, hogy a személyes egzisztencia, 
az egyéni életformálás lehetősége felé terelte a figyelmet. unamuno esetében ez 
az irányulás szintén meghatározó mozzanat. Esetében viszont nem elhanyagol-
ható mellékkörülmény az, hogy az önmagunkkal való szembenézést a spanyol 
filozófus olyan nélkülözhetetlen átmeneti állomásnak tekintette, amely végső 
soron alappillérét képezi a nemzetformálásnak is, valamint annak a tisztázó fo-
lyamatnak, mely az Európához való tartozás mibenlétére világít rá.
A történelmi idő és közeg, melyben a mű megfogant, azonnal szolgál némi 
magyarázattal a fő címben rejlő jelzőt illetően is. A valaha nagyhatalmi pozíci-
ót betöltő Spanyolország az 1898-as spanyol–amerikai háborúban elszenvedett 
vereség után valóban tragikusnak nevezhető korszakát élte. S ez nem csupán a 
katonai és gazdasági veszteségekben mutatkozott meg, hanem abban a szellemi 
zavarodottságban is, mely ennek nyomán bontakozott ki, s amely a felnövekvő 
generációt is egyfajta oknyomozó és a jövőhöz is alapokat kereső számvetés-
re késztette. A halálhoz való közelebb kerülés lehetőségének megtapasztalása 
többnyire felerősíti a halálfélelmet. ám nem csupán ezt, hanem mozgósítja más-
felől az életben maradáshoz szükséges erőket is. mindazt, ami ahhoz kell, hogy 
– a hanyatlást előidéző eseményeknek, szellemi erővonalaknak mögé tekintve – 
a regeneráció útja is felkerüljön a gondolkodás térképére.
Azt a tényt, hogy Miguel de Unamuno, a modern próza egyik nagymestere, 
közel került e számvetés során mind a költői, mind a biblikus nyelvezethez is, 
vagyis mondandója közvetítése során, ahogy Julian Marías megállapítja (Marías 
1943. 131), alapvetően alluzív nyelvezetet használt, semmiképpen nem szabad 
figyelmen kívül hagyni. A mű utótörténetét, az értelmezés, a hermeneutikai fel-
fejtés problémáit ugyanis e körülmény nagymértékben meghatározza. A költő-
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iség tetten érhető például abban, hogy unamuno prózája, úgymond, „heves”, 
„izgatott”, nyilvánvaló és rejtett párbeszédeket is folytató próza. Tele van olyan 
felkiáltásokkal, kérdőjelekkel, melyeket csak egy másikat (vagy egy másik 
énünket is) feltételező beszédhelyzetben mond ki ilyen módon az ember. S ha 
valamivel szembefordul a spanyol filozófus, ott nemegyszer szinte provokáló ki-
áltássá vagy profetikus jövendőlátássá erősödik a szembefordulás. odahagyja a 
józan, a hűtöttebb fogalmi megszólalásmód mezejét, ugyanúgy, ahogy korábban 
Nietzsche vagy a dán Kierkegaard. 
A feszültség persze érthető, hiszen a jelzett években unamuno kettős vesz-
teséget szenved el. nemcsak az őt körülölelő történelmi közeg rendül meg, és 
az arról alkotott korábbi kép omlik össze benne, hanem ezzel együtt megkér-
dőjeleződni látszik egy korábban szinte evidenciának tekintett feltételezése is. 
Mégpedig az, hogy az egyén létének megvan a maga fontossága, nélkülözhetet-
len szerepe a szükségszerűségek valóra váltásában. Sőt valójában ez az, ami magasra 
emeli az emberi létezést annak egyedi mivoltában is. S ez az, ami ellene hat 
annak a lehetőségnek, hogy az egyén a szó szellemi értelmében is eltűnjön a 
világból, hogy kihaljon abból – hogy még a nyomait is kisöpörhessék. Az új, 
a régi összefüggésekbe, magyarázatokba nem illeszkedő történések azonban 
Unamunóban azt a gyanút ébresztik fel, hogy a véletlennek, a kontingenciának 
talán nagyobb történelemformáló ereje van, mint ahogy korábban gondolta. Ám, 
ha ez valóban így van, akkor súlytalanabbá válhat a személyes létezés, a sze-
mélyes egzisztencia is. A súlytalanság ugyanakkor együtt jár az irányvesztéssel, 
azzal, hogy felszívódik a „mi végre élek itt a Földön?” mélyebb értelmű, távla-
tokra is figyelő kérdése. Elveszik az a létezésnyomaték, amely nélkül lényeg-
telenebbé, kiiktathatóbbá válik nemcsak a történelmi közeghez, hanem akár a 
személyes Másikhoz való létviszony is.
Ez a felismerés ugyanakkor forrása lesz annak a kérdésfeltevésnek is, hogy 
akkor mi ad értéket a személyes létezésnek. S mi ad legfőképpen olyan érté-
ket neki, hogy kiérdemelje a maga számára akár a személyes halhatatlanságot?1 
Vagyis ez a kérdés egyike a legrégebbi filozofikus megalapozottságú kérdés-
feltevéseknek. mennyiben bír létformáló erővel a halhatatlanságra való törek-
vés, amely érthető következménye a halandósággal, az elkerülhetetlen fizikális 
halállal való szembenézésnek? Kell-e olyan típusú kérdéseket feltenni, ame-
1  „Az az érzés, hogy pótolhatatlanná tesszük magunkat, hogy nem érdemeljük a halált, 
hogy odahatunk: a megsemmisülésünk – ha csakugyan az vár ránk – igazságtalan legyen, 
nemcsak arra kell hogy indítson bennünket, hogy áhítatosan, istenért, öröklétünkért, halha-
tatlanságunkért teljesítsük hivatásunkat, hanem arra is, hogy szenvedélyesen vagy akár tra-
gikusan teljesítsük a hivatást. Arra kell indítania bennünket, hogy másokra is igyekezzünk 
rányomni a magunk bélyegét, megörökíteni magunkat bennük és fiaikban, eltölteni őket ma-
gunkkal azáltal, hogy kitörölhetetlenül rajtuk hagyjuk a lelkünket. A kölcsönhatás erkölcse a 
legtermékenyebb erkölcs.” (unamuno 1989. 261–262) 
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lyeket nem lehet megoldani olyan értelemben, mint ahogy megoldhatók pél-
dául a prakticitás síkján mozgó, a végeredményhez biztosan eljutni akaró, tudó 
kérdések? Hol vannak az egyensúlyi nehezékek? Az út végén, a valamihez, a 
válaszhoz való eljutásban? Avagy talán abban a processzusban, amely legalább 
olyan fontos és legalább annyira lét- és emberformáló hatású: a mozgásban, az 
úton-levésben, a végtelen küzdelemben? Az ismeretelméleti beállítottság ha-
gyományosan a megoldásnak tulajdonított kiemelt fontosságot. A racionalista 
vonulat pedig a logikusságnak – akár az úton-levést, akár a végeredményt illető-
en. A kontingencia, az esetlegesség azonban közelebb áll az illogikus régióihoz, 
vagy akár az érzelmekhez és az érzelmek szülte cselekvésekhez. Ezeknek egy-
fajta ábrázolása még része a késő romantikának. másfajta megjelenítési módja 
viszont már egy másfajta kövekkel kirakott út kirajzolódásához vezethet, ti. a 
filozofikus tartalmakat, elemeket is hordozó kora egzisztencialista regény megjele-
néséhez – így például miguel de unamuno szerzői repertoárjában. A prelogikus 
tartománya azonban korántsem azonosítható a prereflexívvel, hiszen a reflexió-
nak számtalan más egyéb módját ismerjük, ezeket azonban akkoriban igencsak 
háttérbe szorították. Kibontásukban később a 20. századi egzisztenciálfilozófiák 
képviselőinek lesz elévülhetetlen érdemük.
A „tragikus” jelző jelentéstartalmának felfejtése során a korábban már meg-
idézett haláljelenségtől nem érdemes eltávolodni, hiszen a „tragikus” mint 
olyan unamuno felfogása szerint mindenekelőtt az agóniához kötődik, vagyis a 
halálos küzdelemhez, a haláltusához.2 A spanyol gondolkodó azonban megtoldja 
ezt egy új elemmel is. Azt fejti ki ugyanis – filozófiai vonatkozásokat is felvo-
nultatva –, hogy az agónia nem merül ki a végső haláltusában, hanem időben 
jóval hamarabb veszi kezdetét. Már abban a pillanatban, amikor megfoganunk, 
elkezdjük sajátos küzdelmünket a halállal is, mégpedig többféle értelemben. 
A halál eshetősége indít el bennünket abba az irányba, hogy számoljuk a ne-
künk megszabott perceket, melyekről nem tudjuk, mennyi van pontosan belő-
lük, csak arról van tudásunk, hogy nem végtelen a számuk. Hogy egyszer csak 
elfogynak a megélhető percek, amelyek használhatók lettek volna a megélés 
során akár arra is, hogy értéket hagyjunk magunk után – persze nem a szó lapos, 
pragmatikus értelmében. 
unamuno számára alapvető fontosságú a tudatosítás, a tudatreflexió abban az 
értelemben, hogy szerinte – s ebben Schopenhauer nyomdokain halad – csak 
az válik világgá, illetve személyes létté számunkra, amit a tudat valóban közvetít 
is nekünk. Vagyis az, ami a tudatban megjelenik, ami ott világként manifesz-
tálódik. A tudat – mindamellett, hogy korlátolt, hiszen az eleve határvonalak 
közé szorított testben van – biztosítja annak lehetőségét, hogy a létezést a cél 
2  Ezért is nevezi ortega y Gasset unamuno filozófiáját a következőképpen: „meditatio 
mortis” (Vö. ortega 1950. 409–411).
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felől vegyük szemügyre. A világ és a tudat viszonyát az jellemzi leginkább, hogy 
a világ a tudat számára feladatként adódik. A személyes létezés legfőbb tette 
meg az, hogy értelmet visz az önértelem-nélküli világba. Ekképpen az emberi 
létezés maga is teremtő létezés: legfeljebb nem a kezdetektől teremt, mint isten, 
hanem valamivel később hárul rá a teremtés nehéz, ugyanakkor mégis felemelő, 
keserédes processzusa. 
részben kantiánius alapokon unamuno két világ meglétét feltételezi. Ebből 
az egyik az ész és az érzékek közvetítette, számunkra megmutatkozó látszatvi-
lág (mundo apariencial), a másik az akarat és a hit által konstituált lényegvilág 
(mundo sustancial), amely ugyanakkor nem mentes a misztikától és a személyes 
létezés szubjektivitásától sem. A halhatatlanság szempontjából kiemelt szerep 
jut a szerelemnek és az utódnemzésnek, hiszen e kettőben jelenik meg és 
fonódik össze a maximális közvetlenség, az emóció elemi kiáradása és az a 
közvetítettség, amely a harmadik nemzése és világra jövetele révén mintegy 
kiáramlik a külső, a fizikális világba. Az emberegyed és annak felnövesztése 
nem csupán másodlenyomatok generikus gyártását jelenti, hanem a személyi-
ség továbbörökítését is egy meghatározott időtartamra, hiszen a legfőbb ren-
dező mégiscsak az idő, melynek dolga az is, hogy a halandóságot beteljesítse, 
érvényre juttassa.
A végességről való tudás az egyént szorongó létállapotba helyezi. Ennek 
ugyanakkor az önmegtalálást előmozdító, másrészt embert istenhez és embert 
emberhez sodró, odairányzó szerepe is van. Alapja lehet ugyanis a beszélge-
tésnek, az együttküzdésnek, a közösségformálásnak – vagyis a kierkegaard-i 
„szorongás”-fogalommal ellentétben az Unamuno által leírt szorongásnak min-
denképpen van interperszonális funkciója is. Ez annál is inkább fontos, mert 
unamunónak másfelől alapfeltevése az is, hogy az érzelmek felől indulva mé-
lyebbet, alapvetőbbet tudhatunk meg az emberről, mint az ész eszközeit hasz-
nálva. Ezt írja ennek kapcsán: 
A szorongás szembesíti a tudatot önmagával. Aki nem szorong, az tudja ugyan, hogy 
mit csinál s mit gondol, azt azonban valójában nem tudja, hogy csinálja és gondolja, 
amit csinál, és olyanok a gondolatai, mintha nem is az övé volnának. ő maga sem ön-
magáé. Mert csak a szorongás által, csak a soha meg nem halás szenvedélye által válik 
önmaga urává a lélek (unamuno 1989. 201–202).
A spanyol filozófus jelenkorát megelőző évtizedekben viszont sajátos módon 
megrostálódtak az érzelmek. A használhatóság szitáján elsősorban azok az ér-
zelmek maradtak fenn, melyeknek vajmi kevés közük van az együttléthez, az 
együttérzéshez, és sokkal inkább közük van a szubjektív jó-közérzethez, mely 
inkább elkülönít a társadalomtól, mintsem hogy az abban való hely megtalá-
lásában segítene. Többet hoz a konyhára az észbeli képességek technikai fej-
lesztése, mint az érzelmekben gazdag személyiség felnevelése. Sőt, ez utóbbi 
MEGEMLéKEZéS 159
időnként még akadályozó tényező is lehet az intellektuális képességek rakéta-
gyorsaságú száguldása során.3
Az érzelemgazdagság – különösen annak túlfeszített formája – azonban bele-
torkollhat a kétségbeesésbe is abban az esetben, ha az ember a létezésnek egy 
igencsak gyötrelmes kérdésfelvetésére, ti. a „mi az igaz?” kérdésre kíván választ 
kapni. Nincs megnyugtató válasz, mert ahogy Unamuno alapján mondhatjuk: 
ami igaz, nem vigasztal, ami vigasztal, nem igaz. Vagyis a látszatvilágban, véli 
a spanyol gondolkodó, csak kerengünk az „igaz” körül anélkül, hogy egyúttal 
a ráismerés tudatával is közeledhetnénk hozzá. A látszatvilágból a kérdőjelek 
ilyen vonatkozásban sohasem fognak kiveszni, pedig az embernek makacs és 
konok törekvése az, hogy e kettőre (az igazra és a vigaszra) egyszerre találjon rá, 
hisz féloldalasan, külön-külön mindkettő csak részleges öröm, s épp ezért örök 
hiányérzet gerjesztője.
itt veti fel unamuno annak lehetőségét, hogy a válaszok talán az akarat és 
hit létrehozta lényegvilágban rejlenek. Ez a világ alapvetően a kétségbeesésre 
alapozódik, mivel a hit alatt a szétporlott racionalitás rejtezik.4 A hit azonban 
akkor is képes továbblépni, amikor a ráció már régen megálljt parancsol. Vagyis 
a hit jóval erősebb dinamikájú, több energiát megmozgató, a való élettel – min-
den transzcendenciája ellenére – szorosabb kapcsolatban álló, tehát elevenebb 
mozgatóerő, mint az ész. Fölébe nőhet annak. A kettő relációját nézve a rangsor-
ban mindenképpen lejjebb kerül az ész, mely olykor csak eszköz a hit vagy az 
akarás beteljesítéséhez. A ráció ugyanakkor több is az eszközlétnél, úgy feszül 
szembe a hittel olykor, ahogyan Lucifer az isten világával. Aláássa a hit által 
felfedezett, korábban megnyugvást adó igazságokat. Amit a hit felemel, azt ő 
letaszítani kívánja. Vagyis többnyire nem együtt menetelnek ők ketten az igaz 
és a vigasztalást nyújtó felé, hanem egymással vetélkedve, egymás megoldásait 
is újra és újra kikezdve. 
3  unamuno nem a tevékeny életnek van ellenére, sőt nagyon is hangsúlyozza annak fon-
tosságát, csupán azt nehezményezi, hogy kevésbé néznek annak utána, hogy az érzelem 
mindebben mennyire mozgató rugó, mennyiben mozgató ösztöke. A tettek indítéka is nem-
egyszer a személyes halhatatlanságra való érdemessé válás, ennek kapcsán idézi Unamuno 
Goethe szavait: „Nem vagyunk képesek úgy átérezni az örök életet – ahogy már többször 
elismételtem –, mint angyali szemlélődést; csakis tevékeny élet lehet. Goethe azt mondta, 
hogy »hinnie kell az embernek a halhatatlanságban; olyan joga van ehhez, amely összhangban 
áll a természetével«. És hozzáfűzte: »Az a meggyőződésem, hogy örökké megmaradunk, a 
tevékenység fogalmából fakadt. Ha szüntelenül tevékenykedem, az utolsó percemig, akkor 
a természet kénytelen – so ist die natur verpflichtet – megadni nekem a lét egy másik formáját, 
mert a lelkem már nem bírja tovább.«” (unamuno 1989. 271.) 
4  Erről Don Quijote és Sancho Panza élete című regényében a következőket írja: „A megszün-
tethetetlen gond úgy forgácsolja szilánkokra szívünket, ahogy a harkály a tölgyfát, hogy aztán 
fészket rakjon benne. S ebben a szorongásban, a szellemi fuldoklás e mérhetetlen szorongásá-
ban, mikor a fogalmak szétfoszlanak benned, magával ragad valamilyen szorongó érzéssel teli 
szárnyalás, hogy a lényegi megismerésben nyerd vissza azokat.” (unamuno 1998. 289)
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Unamuno isten kapcsán úgy gondolja, hogy isten az ember számára létszük-
séglet, legbensőbb valójának ama legtermékenyebb magva, aki minden egyes 
egzisztenciával világra jön újra és újra. Az ember a világhoz kérdéseket intéz, 
nem képes megmaradni az örök kielégítetlenségben, látni kíván mind jelen-
korában, mind az azután következő évezredekben is. Az istennek tehát lennie 
kell, mert ha nincs, az ember eltántorodik attól a képességétől, hogy olyan cé-
lokat tűzzön ki, melyekkel emberjelleget ad a világnak. Ahhoz, hogy késztetést 
érezzünk a küzdelemre, az agóniára, kell egy olyan beteljesítő egységben való 
hit, mely kapocs a személyes létezés és a világ között; ez azonban egyáltalán 
nem teszi könnyűvé a hozzá vezető utat, nem segít az akadályok leküzdésében. 
Mindössze azt jelzi, van miért küzdeni, van valami, ami nem teszi feleslegessé 
az ember világban való létét. Ez a valami pedig az az értelemadás, amelynek 
talapzata a felsőbb, a rajtunk is túlmutató értékekben való hit. isten tehát hipo-
tetikusan van, nincsenek létezését bizonyító racionális magyarázatok, ontológiai 
garanciák. Ha viszont ez így van, akkor a hitben kreálódó világ, isten létezése 
sem valósabb az álmainkban létező világnál. Legfeljebb annyit tudhatunk róla, 
amennyit az álmainkról az ébredés, egy más világba való átsiklás után. A kü-
lönbség annyi, hogy mások az előjelek. Az ébervilágról kezdjük azt sejteni, hogy 
csak látszatmegoldásokat ad, a megkonstruált világról pedig azt, hogy szorosabb 
érintkezésben van a lényeggel, mint az a világ, amely az érzékek és az ész útján 
közelít felénk. Vagyis az álomban felmerülő ismeretdarabkák valósabbak lehet-
nek az ész által körbejárt, analizált tárgyaknál, összefüggéseknél; így a megisme-
rő folyamatba, a filozófiaiba is beemelendő egy kellőképpen nem méltatott intu-
itív eszköz: az álom. irodalmi síkon ennek az eszközbővítésnek a fikció irányába 
való erőteljesebb elmozdulás felel meg, amely a látszatvilág figuráit az álom felől 
érkező elemekkel telíti, s így talál rá arra az útra, amelyen járva a szemlélő nem 
válik vakká egyik irányban sem. Nincs olyan vak hite, amely azt képzelné, hogy 
kiiktatható a ráció, de nem pöffeszkedik a ráció sem oly mértékben, hogy azt 
állítaná, biztosan kiűzhető a hit, illetve az arra való igény. 
ilyen fiktív figurának lehet tekinteni az Unamuno által megjelenített Don 
Quijotét is, akiben számos olyan tulajdonság fut össze, melyeket a racionális 
módon közelítő elemzések is taglaltak már több ízben, s melyek őt a világhoz, 
különösképp a spanyolsághoz kötik. ugyanakkor feltűnik benne unamuno sze-
mélyes létezésének számos talánya, intuíciója is. Quijote agóniája (küzdelme) 
egy számára tragikusan félresikerültnek mutatkozó világban veszi kezdetét. 
Olyan világban, amely sokszor csak nevet, hahotázik a tradicionális, az együtt-
léthez szükséges értékeken. S amelyben az is nyilvánvaló immár, hogy az ember 
a kisszerűségben akar inkább naggyá növekedni. már kevésbé izgatják olyan 
tettek, viszonyulások, amelyekkel méltán kiérdemelhetné a személyes halha-
tatlanságot. Az ember betelt magával a látszatvilágban. Hagyja, hogy még álmait 
is helyette álmodják meg. Elhiszi, hogy az ész járműve a legnagyobb sebességre 
kapcsolhat, s eközben nincs szükség olyan szemaforokra, amelyek pirosat jelez-
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nek, s oda irányítják az úton levőt, ahol kitehető az út menti tábla: Íme az ember 
– kiben hatalmasra nőhet a belül rejtező isten is. 
Unamuno azonban mindig dialógusban gondolkodik, mintha csak azonnal 
látni kívánná azt is, hogy miképp reflektál minderre a látszatvilág. A lehetséges 
reflexióknak, reflektáló személyeknek két fő változatát különíti el. Az egyik, aki 
a hadakozót bolondnak tekinti, az ilyesfajta küzdelmet nevetségesnek és irraci-
onálisnak, sőt értelmetlennek nevezi. A másik pedig, aki valahol legbelül ráérez 
a cselekvő heroizmusára, nagyságára, s talán részben ennek hatására is, elkezdi 
keresni magában a lényegvilágot: s ezután ő is felteszi magának a lényegi kérdé-
seket. A reagáló ember jelenik meg Sancho figurájában is. ő kétségei ellenére 
együtt megy, együtt létezik Quijotéval. Kívülről szembesíti a kóbor lovagot a vi-
lág szemével és szavával. Mindeközben olykor egészen megrendül az a vékony, 
az a tarisznyába beleférő hite. Aztán mégis összeszedi a cókmókot, s mindig ad 
újabb és újabb esélyt arra, hogy mégis rátaláljon a hit. Vagy legalább, hogy soha 
ne vesszen ki belőle, s ne legyen olyan hahotázó figura, aki magamagát csupán a 
szkeptikus ésszel felfegyverezve érzi biztonságban, és aki az ész emelte kerítés 
mögül már pillanatra sem akar kilátni. S ez egyfajta jövőt ígérő program az újra 
és újra megrendülő ember és a dicső múlt elvesztésével együtt a jelen lehetősé-
geit is elveszteni látszó nemzet (a spanyol nemzet) számára is. E program nem 
tagadja, hogy küzdelem nélkül nem megy. Sőt, azt állítja, a regeneráció csakis 
küzdelem révén érhető el – ebben rejlik az ember mélysége és felemelő nagy-
sága is. S Unamuno regényében Sancho érzi ezt valahol még ura halála után is. 
Hiszen „mint némelyek mondják, meghalt Don Quijote Spanyolországban, de 
megmaradt Sancho, […] meg vagyunk mentve, mert Sancho felcsap kóbor lo-
vagnak a gazdája halála után. De mindenképpen új, őrült lovagot vár, akit ismét 
követhet” (unamuno 1998. 304).
Az unamunói Don Quijote szubjektív létezéshozadéka másfelől az is, hogy 
– ellentétben Cervantes Don Quijotéjával – tudatosítja magában: küzdelme 
kívülről nevetségesnek tűnhet. Ténylegesen szembenéz a modernitással ilyen 
vonatkozásban is. Beereszti magába azt a tapasztalatot is, hogy heroikus küzdel-
me nemegyszer a gúny céltáblájává válik. S aztán csak mosolyog és felülemel-
kedik ezen is, hiszen már tudja, ez szintén része az agóniának (küzdelem), ez is 
a látszatvilág összetevője, ily módon elkerülhetetlen. S a legnagyobb önámítás 
lenne, ha azt gondolná, hogy azt a viszonyulást, mely a gunyoros nevetésben 
nyilvánul meg, teljesen le lehet küzdeni, vagy hogy egyáltalán érdemes erősza-
kosan és mindent bevetve küzdeni ellene.
A tragikus életérzés magyar nyelvre fordításának lehetőségét magyarországon 
csak a rendszerváltás körüli időszak tette lehetővé, amikor valamelyest tágabb-
ra nyíltak a Lajtán túli területeken megfogant gondolatok előtti kapuk, amikor 
Közép-Európában több nép is számvetésre kényszerült. Többen akár még olyan 
szembenézésre is, amelyből kihagyhatatlan volt az újrakezdés szükségszerűsé-
gének gondolata. A Farkas Géza míves fordításában és Benyhe János kontrollfor-
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dításában megjelenő filozófiai mű egy korszakváltáshoz vonultatott fel töprengő 
gondolatokat. A gazdasági mélyponton mutatott rá arra, hogy a jövő nincs agónia 
nélkül, s ebből a küzdelemből még egy hitvesztő korszakban sem párologhat el 
az a hit, amely túlemel a szembe furakodó látszatvilágon, s amely arról győzi meg 
az embert, hogy sokféle vonatkozásban van még „tovább”.
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